露，《現代漢語詞典》解釋為“凝結在地面或靠近地面的物體表面上的水珠”。中國南北跨度大，同一時間點上，各地的氣候、物候相差很大。二十四節氣依據的是黃河流域的氣候和物候。其實即便在長江流域，比如上海，一年四季，出現露的時間也很多，并非只有晚秋。由此，古人寫露的詩詞也很多、很美，足以開一場精彩的飛花令。

“天上碧桃和露種，日邊紅杏倚云栽”，是春天的露；“露從今夜白，月是故鄉明”“中庭地白樹棲鴉，冷露無聲濕桂花”，是中秋或中秋前的露；“蒹葭蒼蒼，白露為霜”“秋風蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜”，是霜降前后的露。

寒露節氣的“露”，除了白居易的“九月初三”外，杜甫“玉露凋傷楓樹林，巫山巫峽氣蕭森”和晏殊“檻菊愁煙蘭泣露，羅幕輕寒，燕子雙飛去”，堪稱最貼切。因為這兩首詩詞都明明白白寫到了菊花，貼近古人對寒露“三候”的描述。寒露第一候“鴻雁來賓”，意思是，鴻雁排隊大舉南遷；第二候“雀入大水為蛤”，是說雀鳥變成了海里的蛤蜊，這個節氣，雀鳥不見了，海邊出現了很多蛤蜊，因條紋及顏色與雀鳥相似，于是古人認為雀鳥變成了蛤蜊；三候“菊有黃華”，黃色的菊花開放了，盛開的菊花對應了杜甫和李清照的名篇。

菊是寒露的主角，賞菊是愛花者此時的主旋律。我們賞菊，看到很多顏色，但從詩詞來看，早期菊花都是黃色的。“黃花”甚至成了菊花代名詞。《禮記》“季秋之月……鞠（菊）有黃華”；李清照“莫道不銷魂，簾卷西風，人比黃花瘦”；徐渭“東籬蝴蝶閑來往，看寫黃花過一秋”；毛澤東“歲歲重陽、今又重陽，戰地黃花分外香”……這些“黃花”不是泛指所有黃顏色的花，是特指菊花。

賞菊的地方很多，在公園低頭慢悠悠地賞菊，不失為經濟的辦法。“停車坐愛楓林晚，霜葉紅于二月花”“春山何似秋山好，紅葉青山鎖白云”“山明水凈夜來霜，數樹深紅出淺黃”“勞歌一曲解行舟，紅葉青山水急流”“隔斷紅塵三十里，白云紅葉兩悠悠”“曉來誰染霜林醉？總是離人淚”“看萬山紅遍，層林盡染；漫江碧透，百舸爭流”……多美啊，一首比一首美。

責任編輯：谷士欣